uneori mă așez pe un scaun

cel mai simplu scaun

din lemn fără spetează

și mă privesc ca pe o casă

care nu adăpostește pe nimeni

un vas în care nu păstrezi nimic

uneori construiești pereți

ca să subliniezi o absență

una frumos ambalată

în plastic foșnitor

oferită în dar într-o zi oarecare